第1章

昏黄的灯亮着，屋内人影晃动。
刚出电梯，看见儿子婚房贴着红色的春联。
**钥匙拧了两圈，门锁纹丝不动。
还没敲门，一个孩子猛冲出来，差点撞倒我。
儿子去世三年，他婚房应该是空的。
厨房传来叮嘱：“别出门，打电话喊**回家吃饭。”
女声清脆，饭香四溢。
**是谁？我向屋内探去。
没得到回复，女生喊道：“妈，打给志斌，今晚他该陪我和昊昊吃饭。”
失手打破玄关的摆件，声音刺耳。
我丈夫刚好也叫周志斌。
1.
车子停在新泰庄园楼下。
6楼西户601是儿子的婚房。
三年前，儿子意外去世后。
想他的时候，我会开车来楼下坐坐。
但从不上楼。
今天，刚从老家回来，给儿子办完三周年。
我照旧驱车来到楼下。
或是晚上的缘故，或是开了一路车。
我竟然有些眼花，看见601亮着灯。
我下车**眼睛，一层层地数着楼层。
没错，就是601，儿子的婚房不仅亮着灯。
里面竟然人